周迅哭了。
就这么怔着，泪水忽然就充满了眼眶。
为了避免尴尬，她猛地低下头，用力甩了甩。
冷静下来了才用纸巾擦好。
这一段发生在最新一期的《奇遇人生》里。
周迅和阿雅前往日本爱知县一个古宅民宿，76 岁的高龄房东奶奶，带着她们去看住在疗养院的房东爷爷。
而他正是一名阿尔兹海默症患者。
阿尔兹海默症，就是我们熟知的老年痴呆。
患者渐渐丧失记忆力和生活能力，退化成婴孩的智力水平。
但，房东爷爷是一个「快乐」的患者。
虽然已经记不住人和事物，但见到人都会说「小姐姐你长得很漂亮呀」，「小哥哥你好英俊啊」。
十分神奇的是，他能记住很久以前的老歌。
随时随地可以放声歌唱。
还会吹口琴。
他的心智是跳跃着的，一会管别人叫做「哥哥」或「爸爸」。
一会又会自称「大叔」。
把衣领高高竖起，正襟危坐等待进食。
但偶尔，他仿佛又会突然间意识到眼前的事实，变得伤感起来。
比如在疗养院里，前一秒孩子般欢乐歌唱，后一秒突然就来一句「我已经老的不中用了，说话也前言不搭后语，但是我也不能就这样撒手」。
他已经记不得儿子，但当儿子用手抚摸他的头发时，会变得异常开心。
那笑容含有一种复杂的悲伤情绪。
一会又认得妻子了，喊着她的小名，念叨着「不想死」。
当妻子在公众场合对他大喊一声「我爱你」时，爷爷禁不住拍手，高兴地「都要流泪了」。
不得不说，这一期拍的确实好。
香玉在回看时，好几处依然止不住酸了眼眶。
本期分集导演名叫赵青。
她的叔婆味芳，80 多岁的时候患上阿尔兹海默，由同样高龄的叔公树锋默默照顾。
2015 年，赵青把他们的生活故事拍成了纪录片，名叫《我只认识你》。
两人年轻时携手走过了很多困难时刻，到老时也不离不弃。
很多人都会用「神仙爱情」来形容这两对夫妻。
着实令人羡慕。
不少电影都曾触及到这个病症。
《依然爱丽丝》里朱利安·摩尔饰演的女主，是哥伦比亚大学的语言学教授。
因为遗传的原因，在 50 岁时就患上了这一疾病。
不过，中国观众最为熟知的相关电影，大概就是《脑海中的橡皮擦》了。
孙艺珍和郑雨盛这一对，哭死了多少人。
但需要注意的是，《橡皮擦》本质上还是一个富家女与建筑工人的浪漫爱情故事。
孙艺珍失去记忆时傻傻愣愣的状态，为她绝世美貌又增添了萌感。
所谓的阿尔兹海默，只是其中推动剧情的工具，是韩剧「白血病」的又一变种而已。
真实的病症，是可怕又残酷的。
与其说是「失忆」，「失智」更为准确。
人会变傻，变痴，变呆。
视觉，听觉，味觉，嗅觉统统都会衰退。
人最后可能退化成一具没有思想的空壳，漫无目的地游荡。
变成真正的行尸走肉。
这个病症离我们并不遥远，其实每天都发生在身边。
黄渤的父亲，就是阿尔兹海默症患者。
有一次，黄渤从北京回老家，父亲热情的开门迎接。
态度特别客气。
妈妈就问「老黄，这是谁呀？」
父亲说「这还考我，这是我老战友了」。
现在回想起那一刻，黄渤依然头皮发麻。
这种疾病，是中国人需要日益关注的。
有数据统计，目前中国认知症患者超过 1000 万人，其中有 60% 为阿尔茨海默症。
随着中国老年化程度的增加，人均寿命变长，这一数字将会越滚越大。
阿尔兹海默具有家族遗传性，跟一种名叫 APOE4 的基因相关。
如果携带两个 APOE4 基因，患病风险是 30%-55%
携带一个，风险是 20%-25%
没有携带，风险是 10%-15%
所以一些有家族病史的年轻人会去进行基因检测，提早做准备。
因为目前并没有有效的治疗药物，一些人在得知自己有很高患病概率后，需要作出极大的心理建设。
《依然爱丽丝》女主确诊后，第一时间告知子女，并让他们赶紧去做检测。
结果大女儿携带了这项基因。
下面这名 TED 演讲者阿莲娜的父亲，已经是患病晚期。
她自己有很高的患病几率，但选择积极应对。
她目前正在准备三件事：
1、改变兴趣
专注于某项活动，会让患者更加快乐。
从《奇遇人生》里我们也可以发现，老爷爷年轻时热爱唱歌，患病后依然保留了这个爱好。
很开心的亚子
由于大脑功能衰退，患者逐渐失去与人交谈的能力，阅读是不可能的，连电视画面都不能理解。
阿莲娜的父亲年轻时是大学教授，擅长写论文。
于是患病后的一大活动，就是不停地在纸上签名、填数字。
阿莲娜心想自己以后可不能这样。
于是她现在培养自己画画、折纸、织毛衣的爱好。
让肌肉本身去熟悉这些动作。
当大脑不再运作时
希望依然有很多事让我乐在其中
2、增强体力
阿尔兹海默症会让身体失去平衡，于是患者只能颤巍巍走路，严重者无法出门。
所以她加强锻炼，延缓肌肉萎缩。
3、尝试成为一个更好的人
节目中的日本老爷爷和导演的叔婆味芳，就算患病了，也依然是可亲可爱的。
这跟两位都是高知分子不无关系。
那位日本老爷爷年轻时是大学教授，儿子是哈佛毕业的高材生；
味芳和丈夫树锋都在上海的教育领域工作。
味芳患病后最爱念叨的话是「我是卢湾区教育学院院长，管全区学校的」，儿子如今已移民到澳大利亚。
他们年轻时体面有教养，遇到困难时不卑不亢，这才有患病之后依旧残存的君子之风。
智力会消失，但性格永远存在。
也就是阿莲娜所说的，只剩下一颗「赤裸的心」（Naked Heart）。
我目睹他失去才智、幽默感和语言技巧
也目睹了他对家人的爱
爱，让我们想陪伴在他周围
这也就是当我看到那位日本老爷爷时，眼眶发酸的原因。
老爷爷有的，是一颗非常赤诚的灵魂。
在剥去了所有社会化技能之后，还依然保有这么美丽笑容的，该是多么棒的一个人呀。
节目组带着爷爷去他曾经执教的大学里。
阿雅他们在底下假装是学生，向他提问：
我们该用什么样的精神
才能在逆境中学习呢？
爷爷站在讲台上回答道：
这好难啊
直接体验比问别人更简单
然后兀自唱起歌儿来。
他的智力的确退化了，但也并没有变得愚笨。
人生活到最后，好像在经历一场退潮。
剥去了智力、体力、社交等多种外在技能后，剩下的便是你最核心修炼的东西。
人与人的差别，这时候才最终显露出来呀。