01
“砰！”一枪爆头。
门扉半开，绑匪只露出了半个脑袋，就被一枚子弹“精准”毙命。
这起超市人质劫持案中，绑匪无从得知，特警邹路遥已经“蛰伏”了5个小时。门外，为了等候那一刻，邹路遥一动不动，像猎人，像狮子。
他是弹无虚发的狙击手，云豹突击队成员，“特警中的特警”。
他还是一名80后。
也是个“失联”过86天的人，当时只留给妻子12个字：“任务保密，时间不定，拒绝外联。”最绝望时，妻子说：“我甚至已经想到了捧着他照片的样子......”
邹路遥在哪？他在湄公河沿岸，热带雨林中，参与抓捕糯康。
计划曾遭泄露，他被毒贩集团伏击。枪声大作、子弹横飞的日子，他挺过来了。后来，他成了《湄公河行动》中特警的原型。
有一天晚上，同是警察的妻子，接到邹路遥的电话：“我又处置了一次任务......你来接我吧。”妻子完全明白这是什么意思，一路驱车狂奔后，发现邹路遥坐在一家酒店的台阶上，战鞋和裤腿上，留着斑斑血迹。
妻子不知道的是：就是那个酒店，就在刚才，丈夫迎着歹徒，20秒内连发10弹，解救了两名人质。
“请你相信我所接受的训练，请你相信我和你一样，也希望有生的机会。”14年，他抓获犯罪嫌疑人100多人，成功处置劫持人质事件20余起。如果说，云豹突击队是云南昆明警队的传奇，邹路遥，就是传奇中的传奇。
而妻子告诉了我一个小事：2019年4月，邹路遥调任新岗位。“那天晚上，他默默摘下战袍上的‘云豹’臂章。”
妻子说：“他哭了。”
02
“我，我太紧张了。对，对不起。”他已经20年，没怎么跟人说过话了。站在台上的他，手足无措得像个孩子。
他今年54岁了。
在大兴安岭北部原始林区，中国的最北端，民警刘安守了7000多个日夜。你如果握过他的手，会发现，那相当扎人。他说，雪，能厚到人的大腿根。
30万公顷森林中，他经常是唯一的活人。那里，无常住人口，没有手机信号。想找人说说话时，刘安走出派出所，只有皑皑积雪和满天星斗。
他的警服是折旧得最快的，他的鞋子是穿得最费的。
因为直到2015年，刘安的生活都是：夏天，背上水桶驮水；冬天，到河流刨冰做饭。
因为他巡逻一次，需要8天。车开不动时，他就和同事们一起，一脚、一脚地，走向广袤的无人区。原始森林的每一个角落，都是他的“孩子”。
因为，为了破获盗猎盗挖大案，零下50度的严寒里，他曾在原始林中工作过九天九夜。
他是内蒙古大兴安岭北部原始林区森林公安局恩和哈达派出所民警。他的家人，最近的距离，也是270公里之外。
一生寡言的他，说：“派出所是我的家，脚下的土地，就是国啊。”
03
“老师，我爸爸病了，病得很重。”谷向阳的女儿声音颤抖，她才十几岁，害怕极了。
她本该是淡定的。
因为，爸爸曾与死神擦肩而过了三次。
一次是2001年盛夏，一个女青年开煤气自杀，反锁着门。人命危在旦夕；爆炸危机，一触即发。为了“破窗而入”，谷向阳让自己“悬”在6层楼外。不料，嚓！一片玻璃碴子将他的左手，划出了一道大口子，4厘米长。
条件发射地松开了左手，谷向阳整个人，从6楼窗台坠了下去！
好在那次，他是幸运的：就在大家惊呆时，他奇迹般地靠着外面的晾衣架，跳了上来。一个漂亮的杠上支撑，顺势翻进了女青年的家里。
后来自杀者得救了，谷向阳的手，缝了6针。
一次是2002年，谷向阳去抓小偷。小偷突然从后腰，摸出一把匕首，对着他的腹部反手就是一刀。血染征衣。一个翻手腕，一个扫狼腿，谷向阳将小偷撂倒后，突然一阵头晕。
后来的审讯中得知，那小偷是一个抢劫逃犯，亡命之徒。
第三次是2003年，谷向阳追捕毒贩。他冲在最前面，与毒贩一起，重重地摔进了一个2米多深的水泥沟里，毒贩当场摔晕。
谷向阳顶着右腿断裂、髌骨骨折的疼痛，硬是爬过去，将毒贩死死摁住。由此，他落下了个10级伤残。
谷向阳，辽宁省东港市公安局孤山派出所所长。今年47岁了，在中国边陲小镇，他当了23年民警。
两年前，死神还是找上了他。
2017年1月，谷向阳被确诊为恶性淋巴肿瘤。化疗7次。为了警察的形象，他特意戴着帽子，遮住已经掉光的头发。
化疗还没结束，他坐不住，又“出山”了：镇内一棚户区改造，5年没完成回迁。老百姓急了，要酝酿群体性事件。谷向阳来了，老百姓拍着桌子嚷，他认真听、仔细记，警服被汗水打湿。不是热的，是疼的。
有知道内情的老百姓，看不过眼，高喊：“别折腾谷所长了，他癌症还没好利索，就来帮咱，还闹啥！”现场，鸦雀无声。
后来谷向阳数次奔走，终于，让老百姓拿到了钥匙。人们说：“谷所长来孤山，是我们的福气！”
但女儿的班主任说：“小姑娘告诉我，老师，我不想让爸爸当英雄，我只想让他好好活着。”
得知谷向阳病了，战友们要来看他，社会上的朋友和企业老板，要来送钱物，都被一一谢绝了。
因为，“爸爸说，将来他要干干净净地走。”
他们的故事，还有很多，故事永远不会结束。
他们各不相同，但他们都是基层民警，都很动人，都很美。
而他们，只是全国300万民警辅警中的“浪花一朵”。
致敬，致敬，致敬！