文 | 十点君
在如今的中国文坛，有哪位活着的作家可以封神？
余华、莫言、贾平凹、严歌苓、王安忆、残雪？
十点君觉得，他们当然也是各自写作领域中的“皇帝”，但总有一个人，会是更特殊的存在。
这个人的名字，叫阿城。
民国文学中有一个作家群体，叫做“京派”，代表人物有沈从文，沈从文又有一位学生，叫汪曾祺。
汪曾祺（左）与他的老师沈从文
汪曾祺先生在读过阿城的代表作《棋王》之后，专门写下一篇文章，发表在杂志上。
文章第一句话，是：“读了阿城的小说，我觉得，这样的小说我写不出来。我相信，不单是我，很多人都写不出来。”
最后一句话是：“阿城已成为有自己独特风格的青年作家，循此而进，精益求精，必将成为中国小说的大家。”
这是一个已经进入殿堂的文坛大家，对一个还在成长中的文坛大家，最有力的支持，最殷切的鼓励。
三十多年过去，70岁的阿城没有辜负汪曾祺的期待 ，如约成为文坛最当之无愧的“无冕之王 ”，进入神坛。
京派文学，乃至民国文学的脉络，也就顺着阿城的作品，理所当然的传承下来。
同为京派作家的王朔，形容阿城是“北京这地方这几十年养成的人精。把我跟他并列，真是高抬了我。”
莫言说他是个“想得明白也活得明白的人”。
自从1984年，阿城的第一本小说出版，35年来，他的文字一直令无数文学爱好者为之痴迷。
还是王朔，曾极其仰慕地说：“若是下令，全国每人都必须追星，我就追阿城。”
备受推崇的阿城作品
全4册
仅需139元（原价192元）
全网仅剩1800套，售完即止
点击购买
关注微信公众号“十点好物”查询订单、物流
然而阿城的作品总是少之又少，甚至人也不知所踪。以避世隐居之态，最好地诠释着“把时间浪费在美好事物上”的生活理念。
人虽不在江湖，江湖却处处有他的传说。
阿城真正“神”的地方在哪里呢？
十点君先带你看看他都会些什么吧：
木匠。阿城是个好厨子，也是个好木匠，能修护难度极高的明式家具，也能打全套结婚家具，他最早横越美国的旅费就是这么赚来的。
编剧。阿城是谢晋《芙蓉镇》、田壮壮《小城之春》《吴清源》的编剧。侯孝贤《聂隐娘》编剧也是阿城。
美术。阿城跟侯孝贤合作了好几部电影。在《海上花》里，他是“美术指导”。
这个美术指导都做些什么呢？“帮侯孝贤买东西”。到各个旧货摊，潘家园什么的，买《海上花》年代用的煤油灯那些。得是个有什么问题都能解决的神人。
最不可思议的是，他在美国自己组装老爷车。
王朔说，他到店里买本书，弄一堆零件，在他家楼下，一块块装上，自个喷漆，把朔爷都看惊了：
“我亲眼所见，红色敞蓬，阿城坐在里面端着一烟斗，跟大仙似的。这是一般人能干的事吗？”
阿城还教过学生钢琴，这是旅居纽约的名作家张北海泄露出来的。
到了近些年，他又陆续出版《洛书河图》《昙曜五窟》，横涉文明、文物、考古、探轶。
摇身一变，又是一位鉴赏家。
纵然才华横溢，百事精通，但最好玩的是，阿城自己，从来不觉得自己有什么特别的。
他说自己的生活轨迹跟大部分中国人一样：找工作，结婚，生子。这样的经历不超出任何中国人的想象。
大家怎么活过，我就怎么活过。大家怎么活着，我也怎么活着。有一点不同的是，我写些字，投到能铅印出来的地方，换一些钱来贴补家用。但这与一个出外打零工的木匠一样，也是手艺人。因此，我与大家一样，没有什么不同。
左起：王朔、须兰、阿城、陈村
他一直不愿意做公众人物，公开活动几乎不参加，偶尔接受媒体采访，也从来不拍照片。所以当我们想找更多阿城的素材时，真的是无从下手。
即使全世界都觉得阿城“牛”，可阿城自己不觉得自己“牛”，但往往这种人，才是真的“牛”。
正如梁文道经常挂在嘴边的那句：“我们叫他阿老，因为我们太佩服他了。”
豆瓣、知乎上，有人专门提问，语言上能和阿城媲美的都有谁？答案是沈从文、汪曾祺、木心这群从民国漂流下来的大师。
而这样的阿城，到底是怎么炼成的呢？
十点君读遍他的人生经历，发现他的本事是在社会上、边缘处跟各种高手过招来的。
阿城出身于知识分子家庭，父亲是著名电影人钟惦棐。八岁那年，钟惦棐因为执着艺术信念被打倒。之后无论是在小学还是初中，阿城在学校都被边缘化。
于是他常常在琉璃厂一呆就是一天，“琉璃厂的画店、旧书铺、古玩店很集中，几乎是免费的博物馆。我在那里学了不少东西，乱七八糟看了不少书。”
阿城的许多见识就是这么来的，玉、瓷器、字画儿、印章......跟他那一代整天不学习闹活动的同龄人比，文化构成就不太一样了。
紧跟着长大就插队去了。山西、内蒙古、云南，一待十一年。这样的经历，也磨难、也造就。
一起去的，几乎都是成分不好的孩子，有的是人尖儿，多少懂点书画、金石、音乐，还有会电工、机械的，文史哲更是不在话下。
阿城天天和这些高人过招，不但才华猛进，还把别人的本事全学会了。所以他能造家具、组装汽车，也就不奇怪了。
这些学够了，农村的各种把式也成了他的老师。怎么赶马、怎么灌麦地、怎么收粮食，他简直像自己要种地一样全学会了。
直到上个世纪八十年代，阿城返城，发表小说《棋王》《树王》《孩子王》系列，立刻震动中国文坛。一时间凡是读书的青年人，口里念的都是阿城的名字。
莫言那时还在读书，眼里没几个看得起的，但是阿城把他彻底征服：
那时他在我的心目中毫无疑问是个巨大的偶像，想象中他应该穿着长袍马褂，手里提着一柄麈尾，披散着头发，用朱砂点了唇和额，一身的仙风道骨，微微透出几分妖气。
随后阿城写了散文《遍地风流》，奠定了他在汉语写作届的塔尖地位，真正做到了整个华语文学界，数风流人物，还看阿城。
声名利禄和欢呼追捧，滚滚而来，然后呢？
阿城毫无留恋地抛下了光环，一去美国十几年，销声匿迹。回国了也只是采访、公开活动极少参加。
这也不是一般人能达到的境界，说明阿城已经超脱了入世的儒家，渐渐靠上了出世的道家。
陈数读阿城
说到底，阿城心里从来没有把自己当成过作家，他称自己“失足文学青年”。更没想靠小说扬名立万。
于是乎，肚里这么有货，一身才华横溢的阿城，就是不愿意多写几本书。
冯唐说，他是太爱惜自己的羽毛了，写不好宁愿不写。
所以阿城出手，必属精品。
粉丝们只能捧着许多年前出版的书，一遍又一遍翻。
连《武林外传》的编剧宁财神都吐槽过：阿城的《遍地风流》《风言风语》，我都翻得起毛边了。
幸运的是，到了2019年，我们总算把阿城先生的这套书盼来了。
不仅增订了万余字，还首次收录了阿城的线描画作、手绘插图、摄影作品，极具收藏价值。
在装帧上，这套书也是别具匠心，美得一塌糊涂。
封面用古沉香纸，朽叶、岩井灰、凝紫、岩青，朴素典雅，书衣上有精致的烫金图案，腰封用怀旧的横线日记本元素，柔软瑞典书纸，还原作家钢笔签名，十足经典味道。
这次的套装，也是十点君觉得最贴近阿老文品和风骨的一版，可以说是至今为止最美的阿城作品。
即可购买
《棋王》收录最经典的“三王”小说，书中呈现珍贵文献、星星美展插画、《今天》杂志油印创作谈等。
即可购买
《闲话闲说》是关于“中国世俗与中国小说”的讲谈集，增订万字长文，作家二十年后重谈这本小册子，为了将中国文化与文明做更多的联系。
即可购买
《常识与通识》为出版二十周年纪念版。给读者普及常识，打通学问边界，讲究读杂书，贯通知识结构。
即可购买
《威尼斯日记》也是阿城先生一九九二年在意大利威尼斯游历的日记，作家摄影作品和手绘插画首次呈现。可爱的文人日记体，处处闲笔，任一页翻开都好看。
阿城手绘插画
这四本小书，是关于小说、世俗、常识和游历的迷人世界。
当你阅读这套书，就如同和阿城坐在同一张桌上，或闲谈，或沉默，然而心总是平静恬淡的，总会有不期而遇的收获。
果然好书，就像是一杯醇茶，一壶陈酒，是让人愿意一读再读，反复翻看的。
所以十点君负责地说，想要收藏阿城的作品，这一套就够了。
无论内容还是颜值，都足以满足你的任何期待。
并且，目前出版社只剩下1800套左右的库存，售完即止，加印又需要漫长的等待，心动不如行动，早一秒入手，早一秒心安。
说真的，用白话文表达文字之美、三观通透、生命智慧，到阿城这里，不说登峰造极，基本也快绝顶了。
十点君当年第一次读到阿城的《棋王》时，也是满满的惊讶和拜服，尤其是这一段，几乎可以全文背诵，至今念念不忘：
我心里忽然有一种很古的东西涌上来，喉咙紧紧地往上走。读过的书，有的近了，有的远了，模糊了。平时十分佩服的项羽、刘邦都在目瞪口呆，倒是尸横遍野的那些黑脸士兵，从地下爬起来，哑了喉咙，慢慢移动。一个樵夫，提了斧在野唱。忽然又仿佛见了棋呆子的母亲，用一双弱手一页一页地折书页。
阿城总是能用最清淡直白的文字，讲出最震撼深刻的故事，揭开最朴素实用的道理，反映最真实有趣的人生。
他有一种把什么都变成故事的魔力，他是属于故事世界的魔法师。
但十点君认为，读阿城真正的意义，远远不止是欣赏他独一无二的故事。
更重要的是，阿城的文字能开阔我们的眼界，让人知道文学、艺术这些东西跟日常生活之间的关系，告诉你，文学并不是高高在上的，是可以改变你的心境，塑造你的作为，让你的生活变得更温柔，更有乐趣的。
阿城的书，从来不是为了教会你什么，只是为你开了一扇窗子，擦亮一双眼睛，让你自己去领略红尘世界，真正的美妙之处。
十点君希望在你读过这套书后，如你所愿，找到一种幸福的生活方式。
既问心无愧，也不负此生。