作者：喵哆哩
声明：兵说原创，抄袭必究
剔除战争的残酷性讨论战争，永远都不会看清楚战争的真面目。
我们探讨上甘岭精神的时候，务必要全面了解这场战役的残酷。因为只有了解了其残酷性，我们才会清晰地看到当年志愿军战士有多英勇，有多顽强，只要这样才能更深刻地体会上甘岭精神的实质内核。
1972年的夏天，战争遗云还未消散殆尽，上甘岭上空突然下起了瓢泼大雨，这雨将20年前炮弹掀起的浮土成片成片的冲到山下。雨水冲走浮土，一具美军少校的尸体显露出来，人们为之惊骇不已。
20年过去了，当年上甘岭战役的战场，人们重新打整了好多遍，为什么还会有美军少校的尸体出现？一些当年健在的老人回忆起往事，心有余悸。美军少校尸体被冲出来的地方，正是当年志愿军后续部队支援补充坚守在597.9高地主坑道134团8连的主要通道之一。
1952年10月22日夜，一支队伍奉命补充支援8连，他们从5号阵地与6号阵地之间的小山洼向597.9高地主坑道运动，走着走着，有一个排长突然觉得脚下不对劲，趁着敌人照明侦察的时候，他扒开浮土，发现原来浮土下全是尸体以及被打断了胳膊和腿，这位排长赶快把土埋上，继续前行，他啥也不敢说，因为队伍里有不少新兵。
此时，597.9高地上坚守了数日的8连退守1号坑道，上来时的百十号人马，现在就剩下了16人，能战斗的只有4人。连长李宝成已经记不得是第几次打退敌人的冲锋，每一次退守坑道后，都有一些陌生的面孔，他来不及细细询问他们的身份，只要听指挥能打仗就是自己的兵。
打完上甘岭战役，李宝成向45师师长崔建功提意见，说是对一线阵地的兵员补充很不及时。崔建功说，为了支援你们坚守上甘岭，军长把军警卫连都用上，从二野九纵组建开始到现在，十五军大小战役打了百十多次，啥时候用过警卫连？！
崔建功说，不少了，单单支援补充你们8连1号坑道就是800多人。李宝成不服气，哪有那么多，最多两个连。崔建功叹了一声说，唉！都倒在路上了。
这是实情，上甘岭战役打到这个份上，美军认为已经发现了志愿军战斗力持续旺盛的秘密，为了迟滞或者说是破坏志愿军的“添油”战术，他们对志愿军补充支援上甘岭前沿阵地的道路实施了严密、残酷的封锁，范弗里特炮击量让不仅是上甘岭主阵地，还包括志愿军后续补充部队通往上甘岭主阵地的道路，变成了人间地狱。
想想吧！不要说承受炮击的志愿军官兵，就连在炮阵地上发射炮弹的美军士兵，坐在椅子上都被活活震死了。上甘岭战役惨烈程度由此可见一斑。小时候，我们都读过一个苹果的故事，可是多少人知道这一个苹果是怎么来的吗？
从志司到15军再到45师，层层都在关注上甘岭，坚守上甘岭，死死拖住敌人成为志愿军各级指挥员的共识。可是经过这么多天艰苦卓绝的战斗，一线部队无论是弹药、人员，还是生活给养都急需补充，为此，秦基伟给军后勤部和45师下了一道死命令，不惜一切代价，把物资送进坑道。他还特意交代45师师长崔建功，多送些萝卜，既解渴又解饿。
可是谈何容易？火线运输员上去一批倒下一批，整个战役期间15军火线运输员伤亡1700多人。火线运输员九死一生，把三袋萝卜和一些慰问品送到坚守1号坑道的8连手中，大家激动坏了，一些官兵面对死亡未曾留下一滴眼泪，此时却哭了。
萝卜吃完了，大家才发现这家伙吃多了烧心，还有一部分战士吃了拉肚子，大家想如果有苹果就好了。为此，15军急忙派人到平壤采购苹果，当6.3万余斤苹果运到前线，大家又为如何运到上甘岭坑道犯愁。45师“悬赏”：凡运上去1篓苹果，记二等功。尽管如此，6.3万余斤苹果还是没能运上上甘岭阵地。据《第十五军军史》记载，没有1篓苹果能够通过敌炮火封锁区，最后6.3万余斤苹果只有1个上了阵地。
后方的志愿军官兵心里那个恨啊，这才叫上上不得，下下不来。在上甘岭战役最艰苦的时期，在597.9高地9号阵地上为了救1名伤员7人牺牲，在537.7高地上，133团4连为了救出10伤员，牺牲了21人，在该高地北山上，133团运输队为了抢救4名伤员伤亡20多人。师、团指挥员不得不铁起心肠，下令战中不得抢救伤员，但是火线运输员将物资送上高地后，必须带一名伤员下山，成功带回5人者记功。
湘江血战后，红军战士的鲜血染红了湘江水，人们三年不喝湘江水，十年不食湘江鱼。上甘岭战役，单单45师医院护理人员洗绷带，就将内松馆一湾碧溪染红，终日血色荡漾。
或许有人认为，用小米加步枪武装的志愿军与武装到牙齿的美军对垒，惨烈在意料之中，但是上甘岭战役之所以能够成为人们心心相念的战役，成为美军的噩梦，就是因为在这种不对称之下，志愿军战士拼杀出的结果让人敬畏，让敌胆寒。
美国随军记者威尔逊曾目睹美军一个连长点名，答“到”的只剩下了一名上士和一名列兵。美军32团从597.9高地撤防时，一个满编的美军连只剩下30人5支枪。
是役，志愿军以4万人对敌6万人，赢得上甘岭战役的胜利！
【深耕战争史，弘扬正能量。兵说欢迎各方投稿，欢迎文创作者加入，留言或私信必复】