曾经有那么几天，我吃饭时出现了吞咽困难，吃到嘴里的食物往下走得很慢，而且食道还有生硬的摩擦感，以前从来没出现过这种情况，我分析可能是当天中午吃茄子时太急了，热茄子烫伤了肠胃，可第二天、第三天情况未见好转，这令我深感忧虑，我便从网上开始搜索原因，我刚打上“食道”两个字，搜索结果下便出现了十几条内容，排在第一位的是“食道癌的早期症状”，我很自然地打开了它，没看几行，我便陷入恐惧之中，我现在的情况严格符合食道癌的早期症状，我继续搜索食道癌的相关链接，其中发病原因里几乎都讲到了食道癌病人过多的食用了含有亚硝胺的食品，生活习惯不好，常吃过烫的食物也是食道癌常见的发病原因，腌制食品是富含亚硝胺，我平时我就经常吃咸菜，而且也喜欢吃热烫的食物，这似乎进一步证实了我的病症。搜索的内容逐渐扩展，很多医生和医疗网站对食道癌的解释尽管稍有出入，但绝大多数的内容使我觉得自己既符合症状又符合病因 ，而之前茄子可能把肠胃烫伤这一情况被我有意无意的忽略了。在这天下午，经过了近三个小时的搜索和了解后，我给自己下了一个结实而又绝望的结论：我患上了食道癌，我一头扎进自己求证的大病之中，陷入了深深的恐惧和绝望之中。
我坐在空旷的客厅里，开始考虑我以后的治疗，首先，去医院做个检查，属于早期还是晚期。另外我想到几年前年入的一份保险，我从来没看过这份保险的内容，保单还在业务员那里，我马上给业务员打了电话，让她尽快把保单给我送过来，我想知道，食道癌是不是在这份保险的保障范围之内。前年时，我还加入过两个大病互助平台，赶紧打开这两个平台进入个人空间，遗憾的是，我的会员资格早在几个月前因为没有续费而相继失效，当时也就一二百块钱的费用，大约能有七八万块钱的资助，可现在都已失效，即使马上续费，也有三百六十五天的等待期。管不了那么多了，我赶紧续上费，兴许有商量的余地。令我欣慰的是，我曾在其中一个平台上多次给病人捐款，现在已达到了钻石级别。这样我就有资格在这个平台上筹集治疗款项了，求助信的第一句话我会这样写：没想到，死神竟然离我如此之近......
一场大病一定会把一个本不富裕的家庭拖入深渊，自此，家人的生活质量将受到严重影响，孩子们可能过年都穿不上新衣服，想到孩子，我的眼眶热热的，在这个阴天的下午，我陷入绝症病人生死离别的悲惨想象之中。
第二天一早，我匆匆去了市医院挂了消化内科，消化内科的病人真不少，在等了近两个小时之后，终于坐在了医生的面前，医生询问我哪里不舒服，什么表现，我把打好腹稿的病症表现、绝望的情绪快速地向她倾诉，同时我把生活中爱吃咸菜和爱吃烫食的生活习惯也告诉了医生，我告诉她在前几天我还被热茄子烫伤过肠胃,我似乎在急切地向她证明，坐在她面前的就是一个标准的食道癌病人。这位六十多岁的女医生满含笑意的看着我，等我不再说话了，她说：“我告诉你一句话,有些时候，食道烫伤的症状比食道癌还象食道癌！”
“可是，我平时明明也喜欢吃咸菜和热烫的食物啊?这些也都符合食道癌病人的生活习惯啊？而且网上说这个病多见于四十岁以后，且男性多于女性！”
我一连串的追问，让女医生一时不知如何给我解释。还有不少人在门口排队，女医生最后说：“你要真不放心，就做个胃镜检查吧！”
下午，检查结果出来：慢性浅表性胃炎，按女医生的说法，十人九胃，这是个算不上病的病，我这才彻底放松下来，终于不用再在食道这个问题上胡思乱想了，走出医院的门诊大楼，我心怀感恩地走在回家的路上。但是，我不敢保证，以后的日子里，身体其它部位的风吹草动，还会引起我什么绝望的联想，在此之前，头晕的时候我怀疑过自己会不会得脑溢血；眼眶发青的时候我害怕自己得了肾衰竭;胸闷的时候我担心心肌梗死。凡此种种，我走在不断怀疑，不断求证，不断恐惧和绝望的历程之中，走着走着，真的成了一个病人。
其实，我就是一个病人。
在写下这篇文章之前，我就知道，自己这种不断求证自己有病的的心理本身就是一种病态，从心理学的角度叫做疑病症。它的典型特征是反复怀疑自己身体有病，身体上无症状或有轻微症状都能引起病人的极大恐慌，并通过各种途径反复求证，甚至不停地到医院做各种不必要的检查，有时对检查结果和医生的话持怀疑态度，病人往往并不存在所想象的器质性病变。疑病症患者生活在持续的怀疑和焦虑状态之中，对身体和心理造成极大的压力，往往会形成本不该具有的身心疾病。
从主观原因来分析，疑病症患者的性格往往孤僻，敏感、自我中心、自恋、兴趣狭窄、脆弱、暗示性强、固执、高傲、过度追求完美，当现实情况达不到自己追求的程度时，心情便会陷入沮丧和焦虑中，负面情绪的积累使得病人将注意力转移到对自身身体的关注上，这种过度关注成为对现实的一种逃避，进而成为精神上的自虐。
从客观原因来分析，疑病症患者周围往往有一些诱发因素，如亲朋好友因病死亡，媒体对疾病的报道，别人的暗示，疑病症患者往往从这些信息中断章取义，并结合自己身体轻微表现而产生怀疑，继而不断求证。
从病人年龄结构上来分析，处于青春期的青少年往往对身体的剧烈发育不能正确认识，特别是对于第二性征的快速发育充满困惑，加之一些不良网站的误导，使部分青少年成为疑病患者。同时，患有躯体性疾病的老年人，对自身疾病缺乏系统性了解，很多老人儿女不在身边，获取信息渠道狭窄甚至有误，稍有风吹草动便悲观、消极，陷入到对大病的恐慌之中，成为疑病症患者的高发人群。
心病还需心药医，疑病症患者的治疗应以心理治疗为主，最主要的是靠患者自身的努力，积极改变心态，扩大社交范围，对人对事不能过分追求完美，同时要有意识地转移对身体的过分关注，疑病症患者往往有过多的剩余精力，如何将这些剩余精力以积极有意义的方式消耗掉，是摆脱病态较为有效的方式，培养更多的兴趣爱好，结交更多心态积极的朋友，找到打发空余时间的最好方式，不让自己闲下来。总之，心态的改变是最好的方式，这主要是靠患者本人，而药物治疗则是被动治疗、辅助治疗。
回到我自己的情况，我的食道症状：吞咽困难、食物下行缓慢、生硬的摩擦感大约在第四天就消失了，加上检查的结果总算让我不再担心了，回想自己多次疑病时的恐惧、求证时的无助、检查时的焦虑，痛定思痛，我决定改变自己。我制定了详细的健身和学习计划：我加入了单位的一个跑团，每周一至周日早晨五点半到七点，迎着凉爽的晨风，开始一天的锻炼，一个多小时的晨跑下来，身心舒展，每天的开始，给自己一个良好的心理暗示：我的身体正在朝着好的态势发展。业余时间，我参加了小区附近的一个书画学习班，每天下班后跟着老师学习书画，近两个月的时间，原来从未涉猎过的书画带给了我极大的乐趣，书画班的老师总是夸我对书画的悟性高，加以练习，会有所成就，这给了我极大的信心。同时，我在书画班里结交了很多爱好相同的朋友，大家在一起，说说笑笑，身心愉悦，近两个月的时间，我对书画从被动学习到沉浸其中，在学习班里，总是感觉时间不够用，回想起以前那些老是怀疑自己有病、反复求证检查的状态，我后悔把时间都浪费在自我怀疑、自我虐待中，弄得自己身心疲惫，痛苦焦虑，现在，我终于跨出了战胜自我的第一步，我庆幸痛苦给了改变自己的力量，任何的改变都要从跨出第一步开始。
我想起那次在医院候诊的时候，有一个年轻女子，大约二十来岁，身材很好，医生询问原来是一位模特，由于职业的原因，饮食不规律导致慢性胃炎，她拿着检查结果，满脸的怀疑，她不停地问医生：不会癌变吧?不会癌变吧？正在候诊的另一位中年男人显然很生气，在女子走后他说:“癌变！癌变！年纪轻轻的，寻思点什么不好，寻思癌症，真是闲得Dan疼！”
接下来的日子里，我不会再让自己闲下来胡思乱想，用积极的心态，有效的行动迎接每一天，哪里还有时间去怀疑自己有病呢？